«А как правильно: Даблин или Дублин? Вдруг придётся когда-нибудь туда два билета покупать!» – это первый вопрос, пришедший мне в голову, когда я сошёл с парома, доставившего меня через Ирландское море из английского городка Холихэда в Дублин. Выяснилось: то, что в английском языке является сленгом – Дублин, а еще «пуб» вместо pub и «бус» вместо bus, – в ирландском английском является нормой. Так что плыл в Даблин, а приплыл в Дублин.

Но не только это тревожило меня. Была ещё одна мысль: почему всё-таки Дублин попал в книгу «Красивейшие города Европы»? Никаких поводов для этого нет. Дублин похож на среднего размера провинциальный британский населённый пункт. Моя тревога в шотландском Эдинбурге, куда я улетел из Дублина, только усилилась. Красавец Эдинбург, вписанный в ту же самую книжку, стёр из памяти все мрачноватые виды ирландской столицы. Неужели я что-то пропустил в Дублине? Но ведь я старался познакомиться с городом изо всех сил.

Попытаюсь оправдаться: вряд ли кто-то из обывателей сможет вспомнить открытку с узнаваемым видом на Дублин, яркие здания или скульптурные композиции, с которыми он ассоциируется. Ничего замечательного не приходит в голову даже тем, кто действительно бывал в столице Ирландии. На уме – разве что этикетки от виски Jameson и пива Guinness с большой разноцветной эмблемой, на которой изображён тукан (эта птица, к слову, в Ирландии не водится).

Тогда, может, двери домов? Якобы двух одинаковых дверей в Дублине нет. Легенда утверждает, что двери повсюду разные, дабы ирландец, возвращаясь из паба, не перепутал свой дом. И правда: двери даже в одном дублинском доме различаются по цвету. Но всё равно очень похожи.

Из заметных городских объектов можно отметить следующие. В центре столицы торчит длинная стеклянная игла (ничего особенного – игла как игла). Рядом с ней памятник, похожий на монумент Пушкину, каких в России немало. Неподалеку – небольшой, как и всё в Дублине, собор Святого Патрика, главный храм Ирландской национальной церкви. Река, разрезающая город, узкая и мелкая. От Дублинского замка осталась лишь одна средневековая круглая башня…

Вернувшись домой, я открыл книгу и в конце статьи о Дублине нашёл разъяснение: мол, может, город и покажется вам неказистым, зато люди там хорошие и доброжелательные. Это точно! Атмосфера в Дублине расслабленная, все двигаются неторопливо и никогда не волнуются. (Впрочем, в Лаосе мне доводилось видеть и не такое спокойствие – там-то людям даже ходить лень.) Ирландцы такие и запомнились: с пивом в руках – с бокалами в пабах или с банками на улицах – хорошие и доброжелательные. Неудивительно, что Ирландия славится своими спиртными напитками, а её граждане тратят на пиво в среднем 1/6 часть своих доходов. Вот и разгадка, почему в столице страны так обстоят дела с декорациями.

Я не смог удержаться от аналогии: примерно такое же впечатление оставил утренний Порто – тоже окраина Европы. И тоже – нечёткая копия России. В этих местах узнаёшь прежде всего людей. И разгадка прежняя, ведь Порто – родина портвейна. Алкоголь объединяет (не сочтите за рекламу).

Другой местный напиток, с которым у меня теперь ассоциируется Ирландия и которого будет не хватать в России, – сидр. Разливной или баночный, он одинаково хорош.

Неудивительно, что даже сказочные персонажи в Ирландии – красавцы: чего стоят вечно пьяные маленькие зелёные человечки с рыжими бородами – леприконы. Они живут в траве и крадут у своих хозяев деньги. Поэтому и в день Святого Патрика, 17 марта, надо быть зелёным и пьяным. Парадоксальным образом считается, что именно пребывание в таком состоянии символизирует наступление весны.

Не то чтобы ирландцы вовсе не борются за трезвость как норму жизни. Просто особого успеха добиться не удалось. Путеводитель сообщает: в 1838 году пять миллионов ирландцев, под влиянием основанного отцом Мэтью движения за трезвость, дали зарок воздерживаться от употребления алкоголя. Сведений о том, когда они передумали и перестали воздерживаться, в путеводителе нет. Мои расспросы на эту тему вызывали у местных жителей только недоумение, они об этом факте вообще не имеют никакого представления.

За нимательное обстоятельство: в тот момент, когда независимое государство Ирландия решило обрести государственный символ – а выбор пал, разумеется, на арфу, на которой ирландцы непрерывно играют с X века, выяснилось, что символ уже занят. Нация уступила главному алкогольному производителю: семейство Гиннесс уже зарегистрировало политическое и культурное достояние Ирландии как эмблему пива. В итоге стране, ради соблюдения юридических формальностей, пришлось удовлетвориться её зеркальным изображением. Впрочем, вряд ли кто-то расстроился.

Олег Есюнин,   Компаньон_№ 10 (28) октябрь 2008